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হাসপাতাল 


এখানে পুকুর ছিল । ঘাসের বিকল্পে কালে। জল 

হাওয়ায় হাওয়ায় খেলত মোত। 

যেখানে পুকুর ছিল ক্রীড়ালিগ্ত লতাগুল্সঘাসে 

ঢেকে আছে সেখানেই জানার শিকড়, 

অভাস্তরে গর্ভমুল কী সৌজন্তে কতদিন কেমন শরীরে 
আজ জানা, এ বড় রোমাঞ্চ ত্বকে ঢাকা অন্ধকারে । 
দু'পাশে সরিয়ে দিয়ে গুলঝোপ অস্তস্তল থেকে 

ছু'হাতের আডঙ্লের শীতাক্ত ফসেপে বের করে আনা বীজ 
আলে দেখে, বহির্বাতাসের শ্বাসে শঙ্খধৰনি শুনে কেদে ওঠে । 
কেদে ওঠে বীজ 

খোসার পাথুরে কালো দুঃখের ভিতর 

প্রতিস্যত শত কাক্সা-শব্দ ময়তাঘ্ব, 

বাঞ্ছিত পরম পল্ম হয়ে 

আকাশ-বাতাস-জল বিধৃত পুকুরে দোল খাদ । 


পদ্মুটি মূলত স্বাস্থ্যসম্পকিত, পাপড়ি গুলো তার 

পরাগের ধূলিমাথ। অলংকৃত হুলুদাভ পৃথিবীতে জীবন আকড়ানে! 
ভিন্ন ভিন্ন নাম, অক্গপ্রত্যজের এক একটি পাতা-_ 

করোটি, সুযুস্তা, অস্থি, হাৎপিশ্ত, পাজর £ 

নষ্ররক্ত জীণ চাপময় বিগলিত, 

কিংব। জুই স্্যমুখী কমল গোলাপবাল। ভালিয়। বকুল-_ 

নৌজ্রাহত কীটদ্ জীবন-যৌবন । 

পিলস্থজে নীরক্ত শিখা, পায়ের তলার শব্দগুলো 

ছায়াকালো তরঙ্গে ভাসিয়ে নিয়ে যায় দূরে, এপ্রাস্ত পেরিয়ে কিনারায় 


৯ 


“বাউলের কাছে, যানবাহনে, নানা দেশে, বিচিত্রায়, 

তেজী ঘোড়া হয়ে বাচতে চায় দৃণ্ত রাগে। 

সপিল অন্তিত্বগুলে। নড়ে ওঠে প্রাচীন তোশকে, ঘুমে, 
ক্যাম্পধাটে, জানালার কাচে 

বিবস্ত্র প্রত্যয়ে কখনও বা কথ! বলে পরস্পর-_ 

বর্ণে গদ্ধে মমতায় নাকি ভরে যাবে পুনরায় । 

আলো হাওয়া ঢেলে পড়া পঞ্ের বাগানে 

শাদা শাদ1 তন্বী, মেদবহুল বক ঘোরে ইতস্তত 

রোগের শরীর খুটে নেড়েচেড়ে আপন শিকারে ডুবে যায়। 
অন্কজ্জল রেলিংএর কিনারায় প্রায়শই বলাবলি করে থাকে সেসব ফুলেরা £ 
ফ্)াকাশে গোলাপগ্ুলো ভবে যাবে লোহিত কণায় 

কমলের হৃৎপিণ্ডের উচ্চচাপ দ্রুত হাস পাবে 

নিক্ষল: যৃখীর গর্ভে জন্ম নেবে শিশু 

ডালিয়ার থ ম্বসিস স-ব ঠিক হবে নিরাময় । 


কিন্ত এ কী, বকুল কেমন যেন ঢুলুছুলু ম্বতযুগন্ধে হয়ে যাচ্ছে মান ! 
'স্ফুটে গোলাপবাঁল। কেঁপে গুঠে 

কমল লাফিয়ে ওঠে হিমবাহ শ্রেতে 

স্যমুখী বেদনায় নত হয়ে প্রতীচোর দিকে 

ডালিয়া রজনীগন্ধ। ভিজে উঠছে অশ্রুর শিশিরে, 

আর জুহ, অনুবর স্বপ্রের জনশী? 

শুক তার চোখ 

মার্বেলে বাধানে অন্তঃসারশুন্ত মণির আড়ালে 

অন্তব্রিত ঝরনা যেন শিলার দেয়াল 

ফাটিয়ে প্রাবন হতে চায়। 


বকুলের বর্ণ কোনদিন জুই দেখেনি আলোয় 
তথাপি ও হাটু গেড়ে বকুলের হালক। ছোট্র মুখখানা! আশির মতন 
'সযত্বে দুহাতে তুলে ধরে 


“চাপা ক্রন্দনের রেখা ফুটে-ওঠা 

নিজের বিষপ্র মুখ দেখে যেন অনুভবে খুটিয়ে খু-টিয়ে, 
তারপর চেপে ধরবে নিঃশর্ত স্তনের মধ্যে বকুলের মুখ, 
কেদে ওঠে-__কথ! বল্‌, ও বকুল, তুই কি নিঃশেষে ঝরে গেলি: 
€কে আছে কোথায়? তোমা সব দেখে যাও 

বকুল কেমন কবে বরে গেল ৃ 

দেখ আরক্কিম শেষ বেলাকার ঝুরঝুর করে ঝরে পড়া 


"মলংরুত স্কযের গা থেকে খসে পড়ে পাপড়িগুলো 

ধীরে ধীরে সমাসন্গ অন্ধকার মোতে 

শাদ! শাদযুনিফষ্পরা 

চিৎ ছু'একট। বক পুকুরের আশেপাশে বেড়াচ্ছে তখনও, 
তারপর 

সবকিছু ঢেকে যায় লতাগুল্মে পৃথিবীর সবুজ খেলায় ॥ 


৫ 


ছসুস়। 

আমার বক্তব্য ছিল বাগানের সীমানাট1 ঘের! কাটা দিয়ে 
ধারালে। সত্তার বেড়া ফাক করে ভিতরে আসার 

সাহস বিনয়ে নিচ হবে । দেখবে সমুদ্রে ঝাপিয়ে 

এখুনি যে ডুবে গেল সে দেবীঁই এখানে বাহার 


আমার প্রস্তাব ছিল গর্জানো মেঘের পর্দা দিয়ে 
বাগানে উন্নত চূড়া ঢেকে রাখা । যেন বাসনার 
কোনে লেন্স প্রকাশ্যেই ফটো। তোলা হাসিতে বিষিয়ে 
ন। তোলে, ইন্তফ1 দেয়__আয়ুতে শ্ব্গের অন্ধকার 


আগ্মেয় উক্কার বুক ছুয়ে কত দেওয়া প্রতিশ্রুতি 
ভেঙে আজ বাগানের চতুপিকে নিরস্কুশ ত্বতির আহুতি 
রাখলে না আমার কথা, শুধু তাই মৃতি মৃতি মুততি- :. 


সীজারের পর 


আচমকা হ্বপ্রের মত দেখে ফেলি দরজার ঝোলানো আড়াল 
চারপাশে পড়ে আছে ভৃতে-শাদা কয়েকটা আপগ্রন 

শায়ার দড়ির মত কিছু কিছু শিথিলত! পড়ে থাকতে দেখে মনে হয় 
বাসি পরিচ্ছদ খুলে এইমাত্র উড়ে গেছে কয়েকট। সুন্দর প্রজাপতি 
যারা আজ এসেছিল পৃথিবীতে, হায়, পৃথিবীতে কিছু মনোযোগ দিতে 


মাঝখানে টেবিলের ঘাসের উপর পড়ে আছে সেই গুটি 

যার মধ্যে পোক। ছিল উড়ে গেছে অন্যুক্জ এখন 

একট। ঠাণড। বৃত্তাকার রিফ্লেকটার মাথার উপর-_ 

এই সেই স্র্য__প্রচণ্ডতা যার দাউ করে জলে উঠে দপ, করে নিবে গেছে শেষে 
ছড়ানো বিশ্ুনি গাছ, শাদ! মুখ, উচুনিচু বুকের বাতান! 

গুটির নিস্তক্ধ দেছে ফৌোট। ফোটা নেমে আমছে 

স্যালাইন ভাগীরথী আকাবাক] টিউবের কাচ তীর বেয়ে 

কথা বলবে এ পৃথিবী 

'কোলের কাছেই যার কান্নাশঙ্খ ঠোটে এক নবজাত শিশু ॥ 


হিংন্ুক বাগানেও ক্ষমা 


টিরোধ নিষ্পত্তি হয়ে গেল 

মাথা থেকে দলাকবরা হিংস্তক আগুন 

যেন শরীব্ে্ের সিঁড়ি বেয়ে নেমে পডল 

শান্ত অআলাশয়ে__ 

পাষেব্স গোড়াক্স ষাদ অভাবিত বিনীত কুকুর । 


এইট সেই 
কটাশের রূপ ধরে নিয়ে যেত চুক্তির শাবক 
বাগানের চতুমখে লেগে থাকত রক্ত, কৃষ্ণচুড়া ইস্তাহার । 
দ্বিপাক্ষিক আত্মসমর্পণে রাত নিঃশর্ত দরজ। 
এবং সেখান দিয়ে আজ ধুয়ে গেল 

কলুষ বাগান, 
স্থির জল, অসম্ভব নিহশব্দ আরাম । 
সমাধিস্থ চাদ 
তুমি এত হুন্দর মৃত্যুর পর 

বিশ্বাস হম ন! 

আর কিছুক্ষণ পর 
এই বরাত মাটি হয়ে ঢেকে দেবে তোমার শরীর 
ঘাটেব্ চৌকাঠ ভেডে কেপে আসবে আনন্দের শব্দিত সকাল 
বুকের ভিতর থেকে গজানে! তিরিতিবে ঘাস 
দবুজ্জে কখন যেন ঢেকে দেয় অস্ষি-ক্র বাগান ॥ 


আদ্দিমভা ঢাকতে শিকে 


তুমি বড় কথায় কথায় বলো, ধোলাই, ধোলাই ! 
উচানো ভুরুর চুলে এবং বেকানো মুখে 

যখন আমাকে ভয় দাও, মনে হয় প্রশ্ন করি 

স-ব শিল্প সব মুখ ন্ট বুবি আজ 

যত ভাব কাকুকাধ মূত্তি মন্‌ 

সাবেকি কানল্পিশ ভেডে সবই আক উন্টোমুখো পড়ে 
বুকভরা প্রাচীনতা সবই উপেক্ষার ঝুরে জং? 
তোমার হানিটা খুবই কট হবে তাহলে নিশ্চয়ই । 


তা দাও, যেভাবে পার বেধড়ক আছাড়ে ধোল!ই 
জশব্ন ঠাসানো স্বাস্থ্য নষ্ট হয়ে যাক 

ছিড়ে যাক দেহ, সুতো, আমি £ 

ভেডে যাক যস্ত্রপাতি, মাজষের হাতি, তাত 
ছিটকে এসে আশ তুলো। 

উভে উড়ে ভবে যাক সমজ্ঞ পুকুবময় শব্দের ইথার 
ক্গন্ধা গাছের ফল ফুল রেণু হতে, 

তারা গড়ে তুলুক অভেদ শব্দে 

একে অপরের মধ্যে ঢুকে গিয়ে সংঘবদ্ধ দিন 

অতি বাড বেড়ে ওঠ1 ভগার মাথায় এক ঝড়। 


হনে বেখ 
ঘাটের সিড়িতে বুক ফাটিয়ে ফাটিয়ে 

উঠে আসা শব্দময় কথা £ 

'দিমত] ঢাকতে গিয়ে পুনরায় ফেলছ খুলে খুলে ॥ 


] 


অণ্য্যকুমানী 


উচু উচু কোঠাগুলো 

যে কোন মুহূর্তে যেন মনে হয় অমুক রাজার 
শালবাশানো পুকুরের পাক। চক্রবাল । 

ডুবে থাকে কষ্ঃচুড়া 

যেমন উদ্ভিদ পরিচ্ছন্ন আকাশের কোলে তার মুখচ্ছবি 
জল থেকে স্পষ্ট তুলে রাখে । 


কুষ্তচুড়া এই ফুলই আমার চাকুরি 

ওরই জন্তে ডালসালার ভাড়াটে ছায়ায় 

সবুজ চারের নীচে চলে আনি, 

বয়ে বাই অধিকাংশ অধিকাংশ রক্তের প্রহর । 

গা ঘষি উদ্ভতিদে লতাপাতায় শরীরে 

গড়া হয় কত শব্দ মুষলধারায় 

পাগল ত্রোতের টানে ছেড়ে দিই ডিশ্বকোষ _নিজন্য প্রবাল-_ 
ছুটি কি তিনটির চেয়ে আরও কত বেশি-__পরিকল্লনাবিহীন। 


তার নিষ্কৃতি চায় যার 

(ফোটানো ছাতার 
সবুজ কানিশ হতে ঝরে যায় আগুনের ফুল । 
এসসি করেই কি শুধু তলে তলে মেনে যাওয়া! ঝরানো নিক্সম 
লাল বিজ্ঞাপনের নীচেয় ? 
অথচ বাতাসে পাতা আছে কত যোগাযোগ আকাশ পাহাড়! 
আশ-ফুলকো-সংশ্গিষ্ট বাস্তব নাভি ভেডে ওঠে মান্ুষী সৌরভ 
এবং মিড়ির পর মিঁড়ি টপকে একট] টিলেঢালা 

সিদ্ধান্তের মত 

অন্স্ঞকুমারীব মুখ উকি দেয় বাধানো শবে ॥ 


৮৮ 


ইউনাইটেড স্টেটস্‌ অব. এশিয়। 


তৃষ্ণায় গোবির ছাতিফাট। হাহাকার 

বিচ্ছিন্নতা চতুর সোনার হরিণের পিছু ছুটে 

হ-শাস্তি হাঁসীতায় হলে পরিণত । 

ভূমিকম্প নয় 

কোনে এক বিশ্বস্ত হাওয়ার টানে তাদের ঘুমন্ত পাল ছুলে ওঠে 
তার জেগে গিয়েছিল 

ধ্যরাতে কোনো এক জন্ম গ্রহণের দৃশ্ঠ দেখে, 

চুক্তিবন্ধ ঝধষিবালকেরা তপোবনের বালিশ থেকে মাথা তোলে, 
মেতে ওঠে আকাশ-জরিপে 

ছু'হাতে গেকুয়া ফুল বিধিবদ্ধ শ্বাগত-পগ্রণামী ; 

এব। সব জ্ঞানীবর্গ, প্রাক্তন পুরুষ 

করেছিল চাক্ষুষ দর্শন : 

হাইফং রক্তিম বন্দরে ভেসে উঠলে! মেই শ্বীকৃত স্থযের মুখ 
পরিক্রম। যার শুরু পৃথিবীর এক তৃতীয়াংশ মাঠ জুড়ে-__ 
হিমালয়চুড়া থেকে দেখা যায় 

প্রথম আলোর ঝারি চিকিমিকি জ্বর বাগানে, 

'চীনের প্রাচীর থেকে নীচে ঠেলে ফেলা 

পুর্তীভূত অন্ধকার কালে। দীর্ঘ ছায়া, 

পীত কৃষ্ণ লোহিত সাগর ঘিরে চমকের সীম।। 


রাজপুত্র বেড়ে উঠলো দ্রুত চূড়া উচু করে 

এতদ্দিনে বহুমূল্য রাজকীয় সাজ হলো! শেষ £ 
সুতোর ধাতব নাল আকড়ে ধরলো গ্লানিসিক্ত মাটি 
কির চুড়িতে মুক্তা জলে উঠলো সুতীব্র ছটায় 


ক 


বাহুর অনন্ত হলো তেজস্ক্রিয় নীলার প্রত্যয়ে 

বর্মাবৃত বক্ষোময় ঝিকিমিকি গৈরিক মহিমা 

স্থমিষ্ট কের চিকে নীলাভ পাথরে সহিষুতা 

দৃষ্টিজোড়া মণিময়, 

অন্ধকারে মুকুটের সবৃজ পান্নায় প্রতিফলিত ইঙ্গিত-রশ্ি উন্মুক্ত ট্যাফিক 


তারপর সমুদ্র ভিডিযে রকি শিলা-বেড়া ভেঙে 
ধন্র্বাণধারী মুখোমুখি । 

অশোককানন হতে শান্তি-সীতা নিশ্চিত ফেরাবে বুকে 
রাজপুত্র দ্বিতীয় ইউ-এস-এ ॥ 


বিবাহ 


যেহেতু সে-ঘরে বুক্ত চলাচল অনিবাধতার 

সেহেতু তোমার হাতে কারুকল। ছিল সাজাবার 

শাড়ি চুড়ি ৰেলমাল। কাজল কুস্কুম দিয়ে সাজানো! সে ঘরে 

ভাল লাগতে ছু'দণ্ড জিবোতে, 

অথচ এসব উপাদান অলৌকিক অন্থুলভ নয় 

পথে ঘাটে ফেরি হয়, মেঘ হতে ভেপে যায়, মাপাকার ছু'হাতে শুকায় 
কিন্ত অগোছালে বড়ো, আদম-ইভের মত, সমুচিত নয় 

তাই তবু তুমি. 

বারে বারে সেখানেই ফিরে আমি জীবন্ত বাগানে । 


তারপর একদিন 

জল নয় ঝভ নয় আগ্নেয় উদ্গার কিংবা ভূমিকম্প নয় 

তামার সে ঘর 

ভেঙে গেল অনির্ণাত কোনো! এক জ্বরে, 

বিভানা-ব্লটিং-এ শত ছিত্র দিয়ে দ্রুত শুষে নিল 

মাটি জল আগুন বাতাস শুন্য শিয়ালের মত সব ছেড়াছি"ড়ি করে । 


অন্ধকার নেমে আসে 

সামাজিক পৃথিবীটা জঞালের মধ্যে ডুবে ভারি হয়ে যায় 

ইতস্তত শাড়ি চুড়ি বেলমালা কাজল কুক্কুম যেন খোলস হাওয়ায় 
তুমি শুধু নেই! 


আসলে তা নয়, ভুমি আরশোলা-ইছুরে জীর্ণ ঘরখান! ছেড়ে 
বাগমেলা বসিয়েছে স্থবামিত অন্ত কোনোখানে, 
সেখানে ভিড়ের মধ্যে বাশি শুনে শুনে 
সাপুড়েকে খুঁজতে ছুটে যাই 
পৃথিবীতে হেটে হেঁটে খানাখন্দে 
শ্ষিতি অপ. তেজ মরুৎ ব্যোমে ॥ 


১১ 


ঞ-লজ্জ। এখন 


তুমি দৃষ্টি আকর্ষণ করলে না আমার 
যা উচিত ছিল 
ফলত এসেই দেখে ফেললে, 
একান্ত বাপার যেটা! ঠিক জানা উচিত ছিল ন। 
জেনে গেলে 
এ-লজ্জা এখন কিসে ঢাকি ! 


তুমি আর সে ছোটটি নেই, ধ্বজা ওড়াতে শিখেছ 
উন্মুখ পরাগ 

স্্ীর মত তোমার সার গ। 

কী ছমছমে 

ভাবছিলাম দেখছিলাম লাবরেটরিতে 

শাদা ফুলশায়া খুলে ধুতুরার গভীর গোপন । 


মন স্বভাবে যে ছাড়া-গরু 

একটু অসাবধান হুলেই রহ্ছনে ঘাসে মুখ দেয়। 

আত্মীয় শরীরে যে ঘন রক্তের নিষেধ রয়েছে 
ভূলে গিয়ে 

ঘর খুলে রেখে উত্তেজক এইসব ভাবছিলাম ॥ 


৯১৩ 


ব্রাক্জিক কণিক্ষ 


তমসাব প্রজনিত নাজিগর্ডে মন্থর শিশির 
বনানীর চোখে মুখে 

আবলপোছে ফুলজ্ঞত কে শবে 

পখিবীর আতঞ্খ শরীরে ঝরে পড়ে । 


এখনো নিক্রার দেহ ভাবাক্রাজ্ত মাটিতে পা বেখে 
স্যধেক পেখম বোজামাহ্ে 

অন্ধকার স্তাপের ভিতরে 

অসংখ্য কণিফ শুয়ে পড়ে । 


হাহাকার শব্দহীন 

হুন্ত কনে ইতিহাসে অবশিষ্ট ্/ত বেয়ে ঝরে। 
বাজপথে মুণ্ডহীন ধড়ে 

নাহি কণিক্ষ ভেজে মস্থন শিশিবে ॥ 


কবিরাজি 


পুনরুজ্জীবনের উপায় খুজতে এসো আমরা যাই কোনো গন্ধমাদনে এখন। 
দাগ-দাগ বিদ্বাদ মিকৃশ চার 
কিংবা মাঝে মাঝে বাড়াবাড়ি হলে একটা ছোট্ট দার্শনিক তত্বঘটত পুরিয়। 
এসব তে অনেক হয়েছে 
বুকের বাথ! কি সেরেছে এখনও ? 
বেচেছে কি আমাদের ভাই, সহোদরের চাইতেও বেশি 

এমন অনেক লজ্জা, মানুষের অহংকার ? 
থাকুনা ওইসব কিছু কিছু ছুবিনীত চড়া 
চিরকালই যার! থাকে, এবং কথন ৭ যারা প্রকুতির মত অরিকাংশ নয়। 
দেবতার বিচরণ 
মানুষের মুখপরানো গন্ধব নিযুক্ত সতর্ক পাহারায় 
ভয়ংকর খরঝোতা নদী বাঘ সিংহ শাল-পিয়ালের ঘন বন 
প্রতিক্রিয়াশীল গাটছড়া বাধা আমড়াপোকা 
সিগ,ন্যালের সবুজ মস্ণ পাতা ফুটে ফুটে! করে ওয়াবহ গহ্বর বানায় 
নান! রকমের ব্রিচিং গন্ধের মধো চলতি মাদকতা 
আর এখানেই শ্বতঃস্ফর্ত আশ্চষ ওষুপ, এসো আমরা চিনে নিই £ 
সোনার বরণ লতা রক্তরঙা ডাটিতে পিঙ্গল পাতা! ঢাক নীল ফুল-ফল, 
মূল বিশল্যকরণী 
আমাদের শেলবিদ্ধ প্রিয় ভায়েদের জন্তে তুলে আনতে 
এসো আমরা বানরের ক্ষমতা প্রার্থনা করি ॥ 


১৪ 


আরমেড, এখন অনেক বাত 


উত্তাল সমুদ্র নাচে নীল কালো স্কফটিক সবুজ 

হুপুবের স্থযশিখ। অবেলায় কালে হয়ে গেল 

সেই মুখ ডুবো চোখ অসংলগ্ন পথে ঘাটে মনে 

অলিগলি চুড়া-ছাচছদে গাছে শেডে দালানের গায় । 

মারমেভ, একদিন তোমাব্র গলাট? জড়িয়ে ধবে বলেছিলাম 
আমার ভগোজটা যেন সহজ আলোবাতাসে ঘোরাফেরা করে 
আমার হুতিহাস যেন শাদা শাজ্ত মিষ্টি ধূপে স্থৃতি তুলে আনে 
সমুদ্রে হারিয়ে থাকা গভীরতা থেকে 

আমাব বিজ্ঞান যেন মিলনের গবেষণাগারে 

নিম্বভ নিরত থাকে চোখে চোখে নীল চোখে মুখে । 


রাইফেলে ঘোড়াট। দাপিয়ে ওঠে 

চিরজ্তন অচেতন ঘুমে সারা শহর ঘুমিয়ে পড়ে 
শাদা দাল!নট! একা মুত ক্র্ধ মাতলাপ বেদনায় পোড়ে 
রাজকুমার হারিয়ে গেছে 

অতল গভীরে ভয়াবহ সমুদ্রের রক্তে বর্ণে অন্ধকারে 
মারমেড, ভুঁম একা 

এখনও নিজুন জেগে ! 

দেখ, দেখে যাও, চেয়ে থাকো 

সমুদ্রে বাতালে বন্দরে শিশিরে__ 

সে আনবে বলে গেছে, কলগ্ন হয়ে বলে গেছে । 
মন্গঝষি রক্তন্দোতে নৌকা করে ফেরে এ দেখ 
হাতে গীতা শঙ্খ চক্র গদা পদ্ম বাশি 

তেজ অগ্নি রক্ত চন্দন আলো অন্ধকার 

ঝড়» চিরায়ত ঝড়ে উদ্বেলিত সামুদ্রিক চূড়া । 


১৫৪ 


মারমেড, এখন অনেক রাত, আমি ক্লান্ত | 
আমার হাতটা ধরো 
আমি জানি এ-রাত ফুরিয়ে যাবে 
আমি জানি এরাত বুড়িয়ে ফরসা হবে 
আত্মার গভীরে বাসনার চূড়াস্ত লমুক্জে তবু 
এ ছুটি জয়ে পড়া কালো চোখে 
যদ্দি ঝুলে থাকি 
মনে হয় কিছুক্ষণ বেচে আছি, দ্রুত বেঁচে উঠি 
জড়ে হিমে সাগরে শিশিরে কাম্নারত জলসাঘরে অস্থির বন্দরে । 
মারমেভ, মায়াবিনী খুনের নেশায় মত এই রাজপথ 
ঘাতকেব1 হেটে ফেরে নিশ্চিস্ত আরামে 
হিংত্র পশু আলোহীন হ্বদয়ের অরণ্যের অন্ধকারে যেন, 
এত সম্ভ। নরবলিদান ! 
রক্ত যেন শায়েস্তার রাজাময় টাকাপ্রতি আটমন চাল। 
মারমেড, হয়তো কখন্‌ আমি সহজে ঘুমুবে। 
জানবে না কেউ 
ডুবে যাবে শিয়রে তোমার চোখ 
উঠতি স্র্যকে ডেকে নাবিকের হতাশা বুঝিয়ে বলো, বেশ ! 


সমুদ্র হেটে বেড়ায় জলের তিমিরে 

জাস্ত কালনাগিনীর কালে ঢামড্ডার মত, 
মারমেড, আমি এখন অনেক দূরে 

ভূমি চারদিকে কুয়াশায় ডুবে শোকার্ত বিহবল-_- 


কাল আমার মৃত্যুর দিন ॥ 


৯৬ 


নাকে! পাক জতজ শিিযে 


হছ্োোটবেজ্া। মনে হত আমাদের সাঁকো? 
বড় নড়বড়ে, বাশের খেকে পা ফসকে 
যর্দি নীচে পড়ি, ভম্ব ছিল ডুবে যাবার 


নদী নু মভভই বয়স হুথঘেছ আমার 
বসেই আল নেই, ভব পড়ে গলিয়ে ফোকলা 
পুরনো দিনের ছাগল চবছে ০সখানেন 


কড়ি খুতল ফেলে পাপড়ি দিয়েছি ভাসানে 
বুক্কেল্স অত শ্রত্তিমাক ছুশ্চিক্ত1 
ভবু ঘাসে মুখ দিয়ে বেড়াচ্ছে এখনও 


দীর্ঘ সাকোয় হাটা ফুক্ুতবে 1 কখনও 
পাসের তভলজাম্ম মচুমছে পিত্রাপত্তা 
এক অজ্জগব্র* তকআোলে ছেপে খনি সাকোটা। 


১৭ 


দিনটি কবিতা? 


বাজলো পশ্চাতেভ 


আমি যদি সকাালেব মত কিছু বজি 
আমাকে মারবে ওকা 

স্সতক্কক্া শত অনই মিলে তদোল-ব্রডে ঢেকে 
ওর1 সব মজা! লুটে খাবে ॥ 


স্বতুন 

দ্রষ্টব্য ফুরুলো । 

করনিয়া-কালে। অন্ধকারে মণির লঞ্ন 

দুলিয়ে ছুলিয়ে কে যেন লোমশ বেড়! টউপতে গেল 
ঠিক স্বতুযু 

নাবাটিকা জন্ম-ক এভাবে পথে বম্সিয়ে জে চলে যায় 
পৃথিবীর হাহা করে ছুটে আপে £ 

বলাৎ্কার আম্বতুয লেলিয়ে দেয় 

বিঞ্রোহী পিপড়ের মন কোটি জন্মকীট ॥ 


অভিিিক্ত ভু”ছি 


আছি একটা প্রকাণ্ড জনাব 

জ্রণে জব বর্তমান কম্পাসের কাটা 

অস্থির অশান্ত ৃণিঝড়ে অনিশ্চিত যন্ত্রণার ০বগে 
€সনিক রক্তের শিশ্ঞ বেড়ে উঠছে এখনও শরীরে, 
অবিরত নিব্স্রি প্রসব ভয়ংকর দেখার বাসন 
পৃথিবীতে সেজন্টে দু'দিন আব থেকে যেতে চাই । 


১ 


বাজ। 


নিরক্ষরেখায় ওই কে দাড়িয়ে কাদে, ওকে 


ডেকে দাও পাশে 
বাজন্য যে-পথে ছেঁটেছিল সেই ছাড়। পথ থেকে । 


সব কিছু ভেদ করে মবার ভেতরে থেকে রাজাদের চল] ছিল নাড়ীর মতন 
তারের সারাংশ মধ্যমণির সমান । 


স্ুত্যো ছিড়ে নিজেরাই সরে গেছি আমরা সব পরিত্যাগ করে, 
আজ তাই মাঝখান বলে কিছু নাই 


দাড়াবার সে-রাজার স্থান; 
শন্য-অন্ক বুকের রেখায় তাই রাজ্যহীন বৈষ্ণব বাউল। 


১৯ 


ডাকবিভাগ্ের শ্রতিকুলতা য় 


ডাকবিভাগের প্রতিকৃলতাক় 

নে প্রথমে একটা ঝড়ের মধ্যে গিয়ে পড়ল, 

কয়েকটা শব্দের প্রতিনিধি__প্রতিনিধিস্থানীয় প্রতিমা, 
তবু সে ঝড়েন্স ভিতরে 

একট] পরিপন্থী শক্কির চক্রান্তে ঘূর্ণ্যমান £ 

তার জামা ছিড়ে যাচ্ছে, অস্তবাস প্রকাশিত, 

শাড়ি নিরাপদ নয়, 

ঝড়ের বিরুদ্ধে সে ক্লান্ত, অবশ 

দে এ-ভাবেই মাটিতে পড়ে যায়। 

ম্ঘদ্ুত যে পাঠিয়েছিল, সে ভাবছে নিশ্চয় এতক্ষণ-_ 
যার কাছে,__সে জানতে পারছে না কিছুই 

অথচ শব্দের তৈরি হলুদ মোড়ক €ভডে চুরমার হয়ে যাচ্ছে, 
এরপর বুষ্টিব আঘাত--থেতো। হচ্ছে শব্দগুলো! 
নাকমুখ--নিঃশ্বাস বিশ্বাস__ শিরা, হৃৎপিও্ড, ধমনি । 
এ-ও শেষ নম 

তার পর স্যযের শাসন 

বৌন্দের চিতায় একটা সম্পূর্ণ মৃত্যুর শব 

পুড়ে হাড়গোড় ভেডে কুঁকড়ে ষাচ্ছে 

শেষ হয়ে যাচ্ছে থে পাঠিসেছে, সে; 

ভ্রাস্তিতে বেঁকে ছুমড়ে যাচ্ছে যার জন্য পাঠিয়েছে তার পথ 
কেউ জানে না। 


অথচ এমন বিশ্বাসহীনতা, বোঝ। সহজ ছিল ন! 
কেনন। দেয়ালে টাঙানো! গ্বৎপিণ্ডের মত 


পাজ.মা-লাল ভাকবান্সটার প্রতি মায়! হত 

সে নিশ্চয় এমন করবে না। 

:কনন। এ-বাক্সটার মধ্যে কোনে নিজন্বতা, কোনো সত্ব, কোনে কথা 

বন্ধক থাকে ন৷ 

চাক দেবেই চিৎকার কনে 

ছিটকে বেরিয়ে আসবে সেখান থেকে ; 

সেই ডাক বহুদূর হতে শোনা যাবে সমুত্র পেরিয়ে 

চালনাগিনী তরঙ্গের কিলবিলে ত্বকের উপর দিয়ে 

কর্গেটের মত নাচতে নাচতে এসে 

সই ডাক, সেই কথা 

্তমান প্রাণের বুড়ির 

টাওয়ায় উল্লাসে স্ফীত বুকের পাটার মনত তীর ছোবে, 

সানে আছাড় খেয়ে খলখল করে 

হুদে উঠে ভেভেচুরে চুরমার ছবে__ 

এর নাম বিশ্বাল। 

স সাড়া নেবে, সাড়া পৌছে দেবে_- 

ডকে তুলবে মানুষের প্রতায়গুলো ঘুমের বিছানা থেকে, 

প্রতিটি চৌকাঠে | 

পীছে দেবে বার্তা 

৯৬ ল্বাযুর ডুবন্ত পয়ঃপ্রণালীর মধ্যে ঢুকে গিয়ে 
জায়, দরজায়। 


স্ক তা হয়নি বলে একজন নিঃশেধষিত 
মনে স্থায়ী জাল ক্রিয়াশীল । 

নন কী হবে, 

ভাগীয় মন্ত্রীত্বের অবনানে কী লাভ? 
রও পদত্যাগ কর! উচিত ছুবে না 
তে বিপত্তির ফলাফলের বিকল্প নেই, 


৮৫০ 


সম্পূর্ন ঝড়ের পাখি দৃগ্তমান আকাশের পাধিব সীমান! ছেড়ে নিরুদ্দেশ 
হবে না কখনো 

অস্তিত্ব ঝাঝ,রা-কর]1 যে ভয়ানক বুষ্ট 

ফুটোর হাজারছুয়ারী দিয়ে 

তা ফিরে গেলেও ক্ষত আর শুকোবে না। 

বরং তোমরা দেখ যা হবার, 

নিপ্বিধায় কেমন করে জলছে দিনগুলি 

দিনগুলি 

কেমন করে মদ খেতে স্কেতে 

শ্র-হারানো কদাকার শকুনির মত 

অসামাজিকভাবে এলে/মেলো উড়ছে, 

উড়ে বেড়াচ্ছে 

রমণীয় মাংসের সুপ, তাজমহল, শতাব্দীর আশেপাশে, 

চার পাশে ॥ 


হখ 


ওতেলোর কুমাজ 


বর্ষ হারিয়ে যেতেই ঝড়, 
সামনে এসে দ্লাড়াল নিকষ কালো টদত্যকায় অন্ধকার 
তান চোখ যেন ট্রাফিকের রক্তাক্ত নিষেধ 
বিকৃত ঠোটের ফাকে বিছ্যাতের দাত 
মেঘের হুংকার তার প্রশ্ব 
প্রেমের প্রত?ক-চিহ্ কই? 
কালো ভল্লুকের থাবা চিৎকারে উদ্যত 
কাদাবালি-মাখ। তটভূমি যেন পায়ের পাতার মত স্থির 
সেখানে আছাড় খায় বারবার 
গঙ্গার শুদ্ধ ঢেউ, ডেসডিম্না 2 
ক্ষমা কর, ক্ষমা! কর, বাচতে দাও, শামাকে মেবনা । 
ভেতরের চক্রবালে সমন্ত সবুজ গুণ একযোগে ঝড়ে 
মাথা ক্বাপটে বল্ল, নানানা1-না । 
তারপর ঝড় থেমে গেল, শান্দ স্থির | 


স্র্য-আকা সিক্কের আকাশ 
খুজে পাওয়া গেছে-_ 
পৃথিবীর সবাই চিনেছে ঠিক এ ক্মাল কাব ॥ 


একটি পক্রিতাক্ত কারখানার জন্যে 


এ-চিমনিতে আমরা! কথা বলেছি একদিন 

হতে পাবে বিষগ্র, কিংবা হতাশা 

তবু আমাদের এই ধোঁয়া উচ্চারণে দাকুণ গতিশীল ছিল 
আমাদের মালিককে ছু'তে পারতো আকাশ পেরিয়ে। 
আমার মনে আছে তখন এপ্রিল 

বক্ষ প্রতিষ্ঠার দিন 

বিশাল চিমনিটিকে সকলে কাধে করে নিয়ে এল 

পু তলো* জল দিল 7 উচ্চারিত হলো।-_ 

“মৌনী মাটির মর্ষের গান কবে উঠিবে ধ্বলিয়। 

মর তব রবে,” 

সবাই চাষলো।,_ ফুল দাও, কল দাও ! 


তারপর কোন্‌ ক্রুদ্ধ বাতাস সব ঝট দিয়ে দিল। 
যাবা শ্রমবিনিময়কারী, তার নেই 
চিমনির মুখে কোন উচ্চারণ নেই 
থেমে গেছে অলৌকিক বিক্রিয়ায় চাকা কী আগুন; 
বিভিন্ন আকৃতির লৌহপিও বা শলাকাশৃন্ত 
পরিত্যক্ত দিমেণ্টের গায়ে 
মাটির স্বাদ নিচ্ছে গাছপালা ঘাস বনলতা ৷ 


কখনও গভীর রাতে যদি কেউ এই পথে এ-প্রাস্তরে যায় 
দেখতে পাবে চিমনির মাথায় বসে পা ঝুলিয়ে প্রকাণ্ড এক চাদ 
অদৃশ্য এখন9 কারা বছ হাতে ধরে আছে শক্ত টানাতার 
শোনা যাবে, ফুল দাও, ফল দাও !! 


৪ 


বঙ্দিন না সেই পাখি 


মুখরা টিয়ার কথ! শুন না, খাচাক্স থেকে থেকে 
শিখেছে এসব। 


আকাশে কী মান হতো প্রতাহ বাচার 

কগম্বর বচন বাচন কীরকম হত তার 

জান! নেই 

জান। আধু খাচায় কী ভাষা হলে কেটে যায় 
দিনগুলি-_-আশ্রিত, অধীন । 

বিশ্বাস না কর ওকে খাঁচা হতে ছেড়ে দিয়ে দেখ 

অ-আ ক-খ যাতে তাব 

পাখার সংহত দিন ভর ছিল তাও ভুলে গেছে £ 

সামান্য বৌদ্রের খণ্ড কাধে নিয়ে দৌড়তে পারছে না 

'খোড়াচ্ছে ও, কিংবা এক-পায়ে মুক সকালের সবুজ অশথ। 

ছু"্চারটে কট,ক্তি তার সয়ে নিও 

যন্দিন না সেই পাি চাখতে পারবে পরিপূর্ণ বৌত্রের আন্মাদ । 


৫ 


কর্পোরেশনের গাড়ী এবং আমর! পাঁচজন 


এক 


আর পাঁচ অন কুঁভকে দ্রাড়াচ্ছে তধারে 
আমাদের গাভিখান। ছুটছে বেগে 
৩৬০০ সেকেণ্ডে 107 মিলিমিটার দূরত 
আমাদের বয়সের গড় »,১২৫ দিনের মত, মোট ওজন ২৪০০০৩০৩০০০ 
মিলিগ্রাম 
নাড়ির স্পন্দন আশি 
যাব মাত্র তিন কিলোমিটার দূরের মাঠে 
কিন্ত যাতায়াতে কম হলেও অস্তত ৬০,০০০ মিটার 
এবং 
যতক্ষণ না সময় দূরত্বের মণ্যে ও দূরত্ব সময়ের অভাস্তরে 
ঢুকে যায় 
তঙক্ষণ আমাদের নাকে সরু ক্ছুতোর মতন 
শুয়ে থাকে ময়লার স্তুপের গদ্ধ নিবিদ্র আরামে 
অজন্ম সংখ্যার মাছি অনুভূতির শরীরে লেপটে থাকে 
বড় একট চাকে 
তারপর িফটের ভানায় 
শাদা কম্কালের হাসির মতন শুকনো চাকথানা বেধে রেখে 
অশথের অজীর্ণ ডগায় 
মাছিগুলে। উড়ে যায় 
ব্যাস, সব সাফ ! 


আমর] পাচ জন, বিষ্টাসঙ্কুল গাড়িটা ঘ্বীরে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছি 
আর পাচজনের ভিতর থেকে দুরে । 


১৩০০ 


হই 


আমর। পাচ জন এখন অপবাপর সকলের মজ 
শুচিবাই নাটকে সামিল 

ছেঁড়া জামা! এ টোকাটা স্তুপাকার রেখে 

লাল নীল গ্রীনরুমে আছি। 

সামনে এ বাজারে আগুন 

বৌদ্রেরও আতংক যেন সবজিময় শিখ! 

সরীস্যপ স্নাযু রক্তের ভিতরে কুচকে যায় তৎক্ষণাৎ 
বুট্টি আমাদের দাবি । 


পড়ে থাকে গাড়ি 

আরি-লাগ। ঠাণ্ডা হিম গাড়ির খোলস ছেডে আজ 

মাঝরাতে বছ দুঃখে আমরা পাচ জন 

ফিরে আসছি বিষ হাতে আব পাঁচ জনের গভীরে, কাছাকাছি 


স্এ 


অন্ধকার ঘাতকের হাতে 


রাজপথে বহু ব্যয়ে কালীর প্যাডেল বাধা, আশ্চর্ধ স্থন্দর, 

এবার এটাই অন্তদের ঘাড়ে নেবে এক চোট 

দীর্ঘ একট! রৌপ্য খাঁড়া প্রতিমা দেখার আপে উচু-করা মাথার উপর ; 
খাড়াটার চোখ আছে, ধারালো জায়গাটায় তাজা লাল শালু। 


আলো জলে ওঠে 

খাড়াখানা উদ্দীপিত চারদিক করে অন্ধকার 

তারপর এক ঝাাক ঘন লাল আলো-__ 

শিয়াল, শকুন, পেতী-গনগনে রক্তাক্ত উল্লাস! 
সাইক্রিক-রোটেশনে পুনরায় আলোকিত সকলেই খুশী । 


মনে হলে কষকষে অন্ধকার ঘাতকের হাতের মুঠোয় 
'চমকিত খাড়াখান। যেন নেচে উঠছে বারবার 

এবং অদৃশ্য একট। হাড়িকাঠে শোন! যায় চাপ? আর্তনাদ-_ 
চাদ] চাদ!, অপব)য়, বায়-ব্যয়, ব্য-_+ ব্য-* ব্য 

পলকেই ঘাচ করে আলোর বন্তাব্ লালে ভেসে গেলে চোখ 
বিকট বাছ্ির তালে পৈশাচিক আনন্দটা লাফিয়ে বেরোয় ॥ 


চু 


আঅন্কুর 


অনাগত পদা্টি মাটি চেয়েছিল 
চেয়েছিল জল আর আলো! 
মা অবৈতনিক প্রাপ্যগুলি মিটিয়ে দিয়েছে সামাজিকভাবে, 
কী ক্ষোভ ছিল তা জানা যায় নি এখন€ 
নাকি এই নীতি, অনিবাধ সংবিধান; 
অলৌকিক অন্ধকার থেকে একদিন শ্বপ্লের মত বিনিগগত হল 
বেরিয়েই (গর্ভের বিস্তৃত পরিবেশ দু'ভাগে ফাটিয়ে দিয়ে) 
জননীর সম্পফিত বহিরাবরণ__ 

মটর তেঁতৃল কুমড়ো বীজের খোসার মত 
আছড়ে ফেলতে তুলে ধরল মাথার উপর সবুজাভ কচি ছটি হাতে 
উৎপার্দিক। মাতা কোন একটি সুপ্রাচীন বাবস্থার মত 
ভেঙে ভেঙে গুড়ে! হয়ে প্রসবিত বীজের খোসার মত ঝরে পড়ে 
বুদ্ধা অস্তিত্বের প্রতি অশেষ মমতাজাত মৌস্থমী কানায় 
চাষী মানুষের] আশ্চর্য খুশিতে হাত তুলে 

জানায় অভিনন্দন যাকে, সে অঙ্কর ॥ 


ন্‌ ০১ 


ইট শিফ.উ 


শিকফ,.টেব ফান্েস- মুখে 

€ব্ঠা হাতে তুমি, 

তোমার ঘামের জমে-ওঠা সমুর্দের ক্ষুব্ধ ঢেউ 
ভেডে ভেডে ৫বঠ মারো, 

ফানেস-জঠবর হাউ হাউ করে জ্বলে । 
সে-টব্ঠা তোমার বেলচা, যেটা? 

কম্সল। এবং আশুনের মধো গান গায়” 
খ-_অচ.» খ-_ অচ.-_ 


আমি দেখি, সাবা বাত দেখি-_ 

থ- _অচ. খ-__ আচ. গীতিময় বেলচ। হতে 

কয়লা দা দাউ ভাপ 

নাপুভিয়া মোহাবিষ বাগে 

উত্তেজনা সাহশী ফণার মত ঢুঁড়ে তোলে 

বুতকবধ খোপর হতে ঢাক খুলে 

আছচোয়াল বিষভবা লাতে 

তদারকি ছুড়ে ফেলে তোমার নৌকায় আমি 
চতে যাই, সারাবাতি জাগি 


৬০ ও 


নৌকা 


দেহট1 পটলচের। চোখের মতন আজ বড় বেশি উৎকর্ষ প্রার্থনা 

আকাশের জলে প্রতিফলনের গাছ ফুলপাতা--গোড়ের মালার মত স্থির-- 
এ-শোকযাত্রার পথ স্তব্ধ দীর্ঘস্থায়ী । 

ছইয়ের কুটার পড়ে আছে সেই কাদ্দার উৎসবে 

সঙ্গে শুধু শৃন্ততা-_গলুই, বুক-__খোলা পাটাতন 

ঘর-গেরস্থালির নোঙর-ছেঁড়া রশি-_ছিনে জেশাক 

পাগলা হাতী এমূহ্র্তে শ্বাস নিচ্ছে ফুলমালা নক্ষত্র আকাশ 


আমি কি শ্মশানমুখি 

না, তবে এ মাল! কার, কী সৌজন্তে কে রেখেছে এমনি করে গাথা চক্রবাল? 
আমি চলছি, বাজছে এ শব্দের নৃপুর 

আমার পিঠের নীচে মেরুদণ্ড, প্রসববেদনা-_হিমেল তাৎপধ শ্রোতহ্ছিনী 

বইছে, বইছে**চলেছি কোথায় 

কে মাঝি, হী্গ'ত কার, সে কি সেই মজ্জাবক্ত মানবিক উত্তরাধিকার 

শ্রেত হয়ে আমাকেই ঠেলে ক্রমাগত ? 

ভেসে আছি আকাশের প্রতি 

সেখানে জলেছে আলো, ফুল ফুটে, যত গাছ-গাছালির আ্তিত্বের রঙ সবই আছে 
শুধু আমি নিজে নেই, নিজেরই মুখের ছায়া সেখানে পড়েনি 


হয়তে1 তাই ঠিক 

রূপালী দেহের জ্যোৎন] প্রকাশ সকালে খুন হয় 

সামনে পূব দিক 

সখ জেলে দেয় চিতা সগ্ভলাল কালভার্টের অলংকৃত বিশুগ্ধ শিখায় 

আমি বয়েযাই 

যে-সেতৃর কোলজোড়। শিশুর মানুষ 

আমি সেই মাটির সেতুর নিচু দিয়ে চলে যাই অন্তর্গত আগুনের নিহিত গভীরে ॥ 


৩৯ 


দাঁত 


আলো কঘটিত ফুল, রেলিং-সাজানে! এই বর্ণমালা, আমার বাগান 
যে-আলোয় আমার রক্তের দূত গুহাপথে পথ চিনে নেয়, 

দধীচির ছাড় এই আলো ক্রমাগত চিবিয়ে চিবিয়ে 

মজ্জগত তাৎ্পধ শেখায় । 


পোকা চেনা, পোকাকে চিবিয়ে শেষ করা আর হুল না আমার 
তার আগে আলো পড়ে গেল 

দুষ্ট রক্ত মাসিকের মত চুয়ে এলে 

নেমে এল হা কর? ধিবর ঘিরে ফোকুলা অন্ধকার । 


তবু যদি আমার যত্তের স্থ জাতকের ছু-মাড়ী বাবদ 
দেখতে পাই ফুটে উঠছে ফের দুধে আলো 

অন্তর্থাতী যুদ্ধে জিতে যাই-_ 

সেই যেন আমার বাগান ॥ 


৩২ 


কথ্থ? 
না! হস্স কথা পিঠেই চড়ে বসো? 
টগবগিযে লাগাম ধবে ছেোটাও, 


খুলবেন দাপট শু ডিসে ফেলুক শুকনে! নাড। 
দবুজআজাস মন্-মনাা যত হিধা । 


দলা খুলে শ্রাযসই যেতে শুপার 2 

ক হবে সব দিয়ে 

ফেকে দিতে 

এই কাট সেই কথাটা1 নিক্ষলতঞায্স ঢেজ্ে । 


শুধু শুধুই ওদের €ছত়ে দেব কেন হাওযমাষ 
অক্লাব্ণে বনবে কেন স্কুল £ 

হলুদ €দখ শুকনা হগোাড়াল নীচে 

কখার পিঠেই মনের মত জিনের মত্ত পাত? 


সাষাস্তর 


€তোমার মুখটায় যেন নোলোক-ই মানিয়েছিল বেশ 

নোলোক এঁতিহাবাহী--নিজম্বতা- রক্তের ধমনি। 

জার্মান ইংল্যাণ্ড চীন ফ্রান্স থেকে এমন অনেককে যেক্সি ধরে আন। যায় 
জাহাজী শব্দের মধ্যে নতুন গহুন। দেবে বলে কোন কবি 

তোমাকেও বুঝিয়ে স্থজিয়ে নিয়ে গেল 

পরিচিত মহুল ছাড়িয়ে বেশ একটু নিরিবিলিতে-__বিদেশে । 


“গুলব দেয়নি ওরা, মিথ্যা কথা, শুধু” 
কাদলে বল এখন কী করতে পারি আমি? 
আজ দু'হাজার বাহাত্তর সাল 
আপাতত মাটিতে খনিজ কোন ধাতু নেই__ 
ডানা ছেড়ে তোমার মুখের বুকে প্রভাবের মত; 
ঘোঝানে যাবে না এখন তোমাকে আর 
ঠিক কোন-কিছুকে ফেরানো শক্ত কত। 
তোমার নোলোকে দীপ্ত যার অস্তঃকরণ ছুলেছে একদিন 
সে তোমাকে গড়েছিল, 
ধে ধমনি ভেঙে গেছে তাকে আর জোড়ানে। যাবে না কোনদিন ॥ 


€বেজিগা নেশন 


শৌখিন কাচের দবজায় তার নাম লেখা রয়েছে এখনও । 
এ-যেন হাকানে। কুত্রেযুক্ত চিহ্হ কোনে! 

চিতাভগ্ম সধবার ড্রেসিং-টেবিজে পড়ে সি-ছবেন গুড়ো 
কিংব। কোন সবজির বাগানে ডিজ্জে করুণ মাটিতে 
স্বত্যুপুবে দেগে গেছে পদচ্ছাপ প্রিক্সততম স্বামী, 


পুরাতন এবং নতুন এরই অন্তর্বতরশ যে সব সময় 
কম নয় 

যেন মাইক্রোফাইনভ, স্মতির সংখ্যাতীত পেওুলাম 
এবং এখন সেই সেই-ই সময় যার পর 


পানের বসের লালে মুছে যায প্রাক্তনের নাম 
বাজারী মেয়ের মৃত দরজার কাটা ঠোট থেকে 
কোন এক বাবু এলে আলকোর। নতুন ॥ 


মরজায় তার নাম রয়েছে এখনও 
পাস্সের ছাপের মত, সিছুরের মত, তবু আর 
এবেচে দেহ নিয়ে ফিনে এলেও লেশ্ঘর তার নয় ॥ 


শত 

বেচে থাকতে কখনও তোমার সঙ্গে শঙ্খ-লাগা হল না আমার । 
নারীদের বুকে থাকে জরী 

সে জরী পাব না] জেনে আশংকিত হাত তুলে নিই 

অভীষ্ট ক্ষরণে মন নারীদের বুকে রাখে ডানা, 


রেণু মাখে, তবু গ্রজাপতির পৌরুষে 
উদ্ভিদসম্মত যোগ মানুষের অভিপ্রেত নয় । 


বিবাহিতা মুখণ্ডলি একদিনই অপৃর দেখায়, 

তাদের সে লবণতা স্বামী-জন্ত ছু'দিনেই চেটে খায় আদেখলার মত 

তখনও মণির মূল্য বহুমূল্য জুরীর কাছে। 

তারপর একদিন সদর রাস্তার এক ব্যবসায়ীর হাতে পোড়ে 
নারীদের ব্যবহাত শাড়ি 

পশমী চামড়ার গন্ধ থেকে উঠে আসে সেই জরী। 

সেই জরী সম্প্রতি আমার বুকে; মেও আচ্ছা_মেনে নিলে নারী ? 


৬৩৬ 


'অরীস্মপ 


বখুনি এঁ দ্দিকে তাকাতাম £ 
আ--, এমন পরমনির্ভর উপবাসিনীর মত 
আমাকে আগলে রাখা দৃষ্টির দালান-_ 
অনুভব নবম গালিচ। 
উত্তেজনা যেন বা ঝুলিছে ঝি ঝালরে মুকুতা পদ্মবাগ মরকত হীর। 
পায়ে ধুলো, ছেঁড়া শার্ট, উড়োচুল, তবু 
অদ্ভুত মানানসই এই দণ্ডে এই পরিবেশে 
কাল! হিম পা-ছুটে। তখুনি টেনে নিয়ে ধুয়ে দিতে উষ্ণতায় 
কেটে যেত বেয়ে-বেড়ানো মৃত্যুর যাবতীয় ভয় 


কাদলেও ব্ধার মধ্যে স্থযের মতন 

আজ কিন্তু সেই সৌধ নেই 

বাকাচোরা, দিনে অন্ধকার, গায়ে পেগে পাপড়ি-জাডা বিছানার তুলে! 
দেহজ করনিয়াজোড়া কী বিষাক্ত এক সবরীস্ষপ 

আমারু গা বাইতে চায় বুক ঘষে-ঘষে 

আজ আর পালাবার কোন জায়গ। নেই । 

আর একবার ভালবাসবে 

তেম্সি করে তাকাবে আবার? 


অমাবন্যার জ্যোতনা 


কিন্ত জ্যোৎআা, অবলর বুঝে আসে সবাই যেযার 
তুমি তো সেভাবে নও ! 

পথ চলতে চলতে 

না জানি কখন কেউ এদিকে তাকিয়ে ফেলে 

মনে পড়লে উকি দেয় এক-আধ ঝলক-_ 

তাও “বহু কাজ পড়ে, এখন কেমন ?” 


কেউ-ই আসে না বড় 

যার। আসে বিতফিত তারা -_ 

প্রচলিত ওষুধের মত, তাও 

বুষ্টি পড়লে গুলি চললে নয় 

অথচ সবাই জানে আমি শুয়ে আছি 

কোন হল্লা চিৎকারেও আটালে! তোশক হতে অসম্ভব বের হয়ে আগা 
ৰড় অন্ধকার এই অমাবস্যা রাত 

যে-পোষা বেদনাগুলো কুকুরছানার মত এতকাল শুয়ে ছিল বুকের ভিতব' 
বিবর্ণ গা ঝাড়া দিলে 

এক একট! নিঃশ্বাসের গ্রন্থি ষেন সমস্ত অস্তিত্ব থেকে খুলে খুলে পড়ে। 


দরজায় কে যেন নাড়া দেয় টানের শিকল ধরে 

এমন রাতেও জ্যোত্না তুমি, স্থায়ী দীর্থিময়ী নারী ! 

আ-_ আমি ক্রমশ ঝরে যাই 

ছ'চোখের বিন্মুমোতি স্বপ্রে ভেসে 

পেতে রাখা কাঙ্গালিয়৷ তোমার আচলে নিঃস্ব আমি বারবার 
ঝরে পড়ি, প্রতিষ্ঠিত হই ॥ 


স্থানীয় আকোয়েরির়নমে একটি নিঃসঙ্গতা 


কাচ ঘেষে জল, জলের ভিতর লতাগুন্ম, সবুজ গুল্মের জলে “ঘর, 
নীল শাদ! সামুজ্রিক হুড়ির গা-ঘেষে বন্ধ জল 

এবং সে-জলের ভিতর একটি কালো মাছ 

কাঁচ জল লত। সুড়ি এই মধ্যে যার গতিবিধি । 


হ্যা, ওই একটিই মেয়ে মাছ, মনে ছেড়ে গেছে সব 
ও-ই একা-একা ঘোরে, কাচ ছোঁয়, লতা কেপে ওঠে, 
নুড়ির কঠিন দেহ ছুঁয়ে দেখে, খুজে আসে বিবর্ণ জলের তল-চুড়। 


কোথায় পুরুষ? 

ওই সেইখানে, সন্ধ্যে হলে রোজ যার জন্যে ছোটে ! 

এখানে সবুজ আলো জ্বল কিনা দেখা জানা অপ্রয়োজনীয় 
বহিমুঘী জীবন আসল £ 

সে আজ নিশ্চয়ই বোঝে এসব পোষানি বেখে কোন লাও নেই 
শুধু জল পান্টাও, কোথায় কেঠো-- নোংরা ঘাটাঘাটি 

তার চেয়ে বাজারের রড-বেরঙতেন মাছ নতুনত্তে ক্বাছ। 


জল কিংবা বাতাস ছুয়েরই রও শুন্য 

আর লেই শূন্য ঘরে দেখা যায় গভীর রাত্রির 

একটি মান জ্যোৎ্না প্রথমেই জানালার কাচ ছোয় 

কাচে মুখ দিয়ে ভাবে-বাইরে কি সে আশ্চধ সুন্দর ? 
সবে যায়, আচলের ছোয়া! লেগে মানিপ্র্যাণ্ট কেপে ওঠে 
শোঁকেসে কঠিন হড়ি__নীল শাদ। সামুক্রিক-_ছ য়ে দেখে 
কী নিষ্টুর ! 


লেজ নেড়ে বারবার তল-চুড়1 ঘর-বার করে ॥ 


এট 


বিষবতী সবুজ বাগানে 

আমর ওই ফুলের বাগান ভবে গড়াগড়ি দেব 

দেহ তো ফুলেরই মত ইন্দ্রিয়সন্কুল-_ এতে গর্ভদণ্ড গরভমুণ্ড আছে 
পরুদস্ত শরীরের এমন সবুজ আয়তন 

ভাজ-ভাঙা, উচুনিচ-আর।ম সম্পা_ 

ভাল লাগে অলৌকিক সংযোজন, এই বনে ঘাম মাখামাখি । 


এরা সব উন্নত প্রথার কোন সঙ্গমে অক্ষম 
শিখবেও, সেটাও ভাব! দুস্থ কল্পন। 

স্থতরাং এদের ছুপায়ে লাগে-সবাঙ্গেও, সোমত্ত কেশরে- বিশ্রী দাগ 
খোঁচা থেয়ে পি পড়ের পাতার বাসা ভেঙে গেলে 

অপরিকল্পিত পরাগের মৌল কণ। দলে-দলে ঝাকবন্দি ছুটে আসে-_ 
অন্নাভাব, শিক্ষার সংকট, মারী, উদ্ধাত্ত্, আকাল 2 

সমস্যাসন্কুল যত জন্মকীট ছেঁকে ধরে অনস্ত শরীর ; 

স্বৃতিচিহ্ন অচল মুদ্রায় আজও খেলা করে ঘাম-ঘুম থেল। 

বিষবতী আপেল বাগানে সেই পুং-স্ত্রী আমাদেরই প্রাক্তন মানুষ ॥ 


দারিজ্্য-ষাাড়ের পিঠে 


কোটি কীট মারা গেল বাচানো গেল না অন্ধকারে 
স্থষ্টির বাসনামুখী হামাগুড়ি প্রতিযোগিতায় 
তেজহীন কোটি শব মাডিয়ে গেল অ-মৃত একক 
অলৌকিক সংযোজনে কথ! ছিল যার । 


বায়ু ঝড় নীলগিরি নীলে নীল ডভমরুর আওয়াজে 
রাত্রি যেন বেপরোয়। ভয় ঝি'ঝি সমুদ্রমস্থনে 
ত্রিবেণী-বিমুক্ত জায়া উলঙ্গ দিগ্বিদিগহাীন 
উল্টোপান্টা মাংসপিও যুদ্ধং-দেহি জান্ুশিরাসনে । 


ছঃখের সংসার, তবু অক্ষৌহিনী কীট 

অবিরাম ছুটে আসে আয়োজিত দ্রাঘিমা-শয্যায় 
নক্ষত্র খসে পড়ে ভূমিকম্প ভেঙ্গে ফেলে মাটি 
উর্বর অক্ষতযোনি বেয়ে ওঠে পপ স্বপ্ন ফুল। 


নীলকঞ স্বপ্পের অ-মেরুদণ্ী বুক্তমাখ! স্থধগুজি এ গিলে খায় 
দারিব্রা-ষ ডের পিঠে কিছুক্ষণ পৃথিবীর অনিবাধ জায়া ও সন্তান 


৪১ 


ছুচো। 

মা আমার, এমন সোনারচাপা শশ্যদানা চলেছে কোথায়? 

এসব আলোর কণা কীভাবে মেকফেণ্ডে চলে যায়, 
এক লক্ষ ছিয়াশি হাজার মাইল গতিতে 

কে আসে, কীভাবে লুমেনের শহ্যগুলি লুট করে বেঁধে নিয়ে যায় 
দেখ, কী পাহস, নিমেষেই 

তোমার চোখের সামনে অন্ধকার 

তোমার বাছার কাছে অন্ধকার-_অলৌকিক ক্রীড়ামোদী জীব, 
এদেরও তো প্রাণ আছে, তবু কেন প্রাণে ভয় নেই 

আলোতুক বলে 

তুলতে চায়ন! শুধু একলক্ষ ছিয়াশি হাজার-__ 

জিব দিয়ে চাটে, হাত দেয় তৃতুড়ের মত 

সব শস্য আলো-ফুল শেষ হয় একদিন অন্ধকার নামে। 


১তন্য কোথায়, পাহারায়? 

কর্তব্যের অবহেল। যেন একটা ঘুম-ঘুম আমেজ এনেছে 

বিরুদ্ধ হাওয়ার চাপে বায়ুমোরগের কণ্ঠ ঘুত্পে গেছে-__ 

রুদ্ধ স্বর, ভোর নেই তাতে । 

প্রিয় ভপাদ্দান-কণ। 

কোথায় লুকোতে পারি, 

সর্বআ্রই বাচাল সাহস 

তোমার চোখের সামনে অন্ধকার 

আহলাদিত তোমার বাছার অস্তিত্বকে ঘিরে ধরে অন্ধকার 

ঠোটে শশ্ত ওই চুরি করে আলোকণা 

অচৈতন্ত-_পরাজিত-_-একলক্ষ ছিয়াশি হাজার-_ 
স্থদীর্ঘতা ক্লাস্ত__ক্লাস্ত গু ড়ে। ধুলে। তুষ-কণা' 


৪৭ 


পাল্লা দিয়ে ছোটে অন্ধকার 

তার ফোলা হাওয়ার লোমের স্পর্শ আমি টের পাই 
সে দারুণ গতিশীল 

কব্জার ভিতরে তার একলক্ষ ছিয়াশি হাজার । 


মা, তুমি আমার পাশে থাকো 

আনাচে-কানাচে, ঘরে তোমার চোখের লাষনে 

ঘটমান যুদ্ধের সময় 

আলোকণ! সোনালী মাঠের থেকে তুষের কঙ্কাল ফেলে কোথায় উা 
গতিহীন শুদ্ধ লক্ষ ছিয়াশি হাজার দূরত্বকে 

নিমেষেই গ্রাস করছে আমার চোখের সামনে লঙ্জাকপ্পভাবে 

লোমে ভর এইটুকু বেঁটে অন্ধকার !! 


৪৬৩ 


বসতি থেকে উদ্বাস্ত থেকে বসতি 


(স্কাইক্াাপার এহ্বর্ষের উচ্চা ক!ত্ষী ও বিলাসী স্থপতি চতুষ্ষোণ থেকে তিল তিল করে সর্বন্ 
টেনে নিয়েছে, শুষে নিয়েছে ; অন্যদিকে বাস্তবিক জীবনের পরম গরিবী হয়েছে নির্যাতিত, 
বন্তরচাত, অপমানিত, দগদগে। স্থপতি ছুর্যোধন (রাজা) পতঙুনকালে_-উরুভঙ্গ অবস্থায় 
রানী দ্রৌপদার (গরিবী ) সামনে ৬পাস্থত--আত্মবিশ্নেষক, ক্ষমাপ্রাথী ; (পুত্র) প্রতিবিদ্ধা- 
শ্বরাপ সমগ্ত জনজীবূশর ভাব প্রতি(বদ্ধ্দের জীবন-সংগ্রামের শিক্ষায় যোগ্য উত্তরাধিকারী 
করে তোলার গোপনশ। বাক্ত করে-_-এ |নশ্চিত অজ্ঞাত ছিল সকলের কাছে । এই পৃথিবীকে 
ফুটিয়ে তুলতে চারপাশে চাই চিরন্তন মৃত্টা অথব1 পরম অন্ধকার-তা সে যতই অনাকাঞ্কিত 
ভোক। একপাশে ধনী বসতির গ] জুডে জাবন থেকে বহিষ্কার, তীব্র বান্তগীনতা, অন্যদিকে 
ভগ্ন পরিত্যাত্ত দৌধাবশেষ জুড়ে গুড়ি-গু ডিগ্তাওলার জন্ম-তৎপরতা-__সবুজ অথণ্ড বসতি |) 


প্রথম সগ 


রানী, আমি তোমায় ডেকেছিলাম অবশিষ্ট এই-ই কারণ 
আমি আজ শিশু 

ধের আাতৃরে ঘাস-জননীর সবুজ রক্তের মধ্যে প্রথম অবোধ 
জানি, আমি কোথায় অফলা, তবু ভেবে দেখ, মন্তিষ্ক আমার 
কীভাবে বিবেচনার বুক ফেঁড়ে রক্ত চেটেছিল। 

আশা রাখি, এ প্রত্যয়ে তোমার ক্ষমার জাছুঘরে 

নির্মম দ্রষ্টব্য হতে পারি। 


দ্বিতীয় সর্গ 


না, ত৷ হয় না-_ঘনিষ্ঠ রাত্রির যুখমগ্ডলের চূড়ান্ত লীমান। 
ভরে উঠল উদীয়মান লাল কণশ্বর £ 
রাজা, শক্তিমান তুমি, প্রতিবিদ্ধায আমার সন্তান 


তোমার দাসত্ব থেকে মুক্তি দাও, আর 

দাস করে রেখন। এদের ! 

মনে আছে কত অনুরোধ করেছি তোমায়? 

আরও, সেই অপমান-_নারীত্তের, সামগ্রিক জননী গোঠীর ? 

ভাবে দ্বিধাহীন 

একবন্ত্রা, রজন্মল। হ্যমূখ দেখেনি তখনও 

যাবে বানী তোমার সভায় ! 

তুমি ধরবে চুডা, তাই আয়োজন আমাকে উলঙ্গ করা এই সভা 

মানুষের জয়যাত্রার আমি স্ই নিমিত গরিবী 

আমার আ্াচল খুলে দিয়েছ বুকের, 

প্রকাশিত দেহ 

কী অপমানিত লঙ্জারক্তে জ্বলে যাচ্ছে লাল অস্তমিত স্তন 

বন্ত্রহীন গরিবী পরাগ, ছড়াছড়ি দিনের আলোয় 

রাজার অমেহনতি সীমানার গৌজে বাধা দ্রাবিড় পল্লার মত 

ফুটন্ত শাপের ফুল সৌধকে সুষমা দেবে রোজ-_ 

যেমন আলোয় অন্ধকার,* কালো! পাপের দেহের পাশে পুণা-শাদ। 
বাস্তব উজ্জ্বল 

সেই হেতু আমাকে উলঙ্গ হতে হল? 

স্থচক মাটির জন্য নোংরা ব্যবহারিক গাধার পিঠে পচনশীলতা 

প্রতিবিদ্ধ)দের মাতৃবিভাগীয় নিঃশর্ত জননকেন্দ্র উপদ্রত অঞ্চল ঘোধিত 

শকুনির রাজকীয় ভোজসভা, মানুষেরই স্বরতৃক্ত অদ্ভুত চিৎকার ! 


তৃতীয় সর্গ 


চুপ কর, তূমিচুপ কর! আর বোলোনা নন্দিনী! 
দুঃসহ কাত্‌রানি একট? পাজরা-ফাটা উৎক্ষিপ্ত দোপাটি £ 
মৃত্তিকার হুবাস-প্রণালী চিরে বুক-সাতারী ঢেউ 
একচেটিয়া! আবহাওয়ায় ছেড়ে দিয়ে বায়বীয়মগ্ডল সাঁজাব 


কড়ি বরুগা কাচ গ্রিল পালিশ অলিঙগখের! মোজাকেক রপাণ্তরী শিল। 
কার জন্য, কার? যোগ্য উত্তরাধিকারী ? 
প্রতিবিদ্ধয যত ! 
আমি চেগ্নেছিলাম ভূমিকা শক্ত হোক, শিক্ষাসংক্রাস্ত দলিল যেন 
বাস্তবসম্মত । 
তার জব মরুভূমি দিয়ে হেটে চেঁচাবে তৃষ্যায় 
প্রতিসরণের ভূলে নকল নদীর সঙ্গে ছুটে ছুটে হেরে গিগ্ে শুকনো ছাত্তি 
ফাটাবে, কে চায়? 
চাইনি বলে এদের করেছি বন্দীদাস, যুদ্ধমূখী 
আঠারে! দিনের মধ্যে আঠারে। বছর, সে কি মিথ্যা, ভয়ংকর ? 
এই সৌধ-শরিকানা একার আমার? অসম্ভব ! 
তা না হলে সবজি-রডা শৈশব দিগন্ত হতে দেখা সেই কল্পনার শাদ। 
জ্যোৎসাগল! স্কাইক্ত্যাপার সমুদ্র তরল 
কেন আজ দুরন্ত বিহবল ? 
ভেসে আজ আমি, আমার পায়ের নীচে বর্তমান--ইতালির 
যোজাকী পাথর দ্বীপ নেই 
ভেসে আছি আমি 
দেয়ালের শাদা রঙ, কাভ-শ্রিলে সমগ্র ইন্দ্রিছে চুমু ছিতে 
উক্ষশক্তি জাগাতে অক্ষম 
সমুদ্রে উৎপক্ন থেলায় বিপন্প-বিষুধ-বিন্দব আমি । 


তুমি নগ্র হলে 

তোমার জীবন্ত মুখে ঠিকরে পড়বে তোমাদেরই ছেলেদের মায়া 
'দগদগে তোমার জাল! প্রতিবিদ্ধ)দের হাত ভল্ষে দেবে 

নাতিদীর্ঘ শিশু প্রতিশ্রুতি £ 

“একদিন শোধ করে দিও-।” 

তার! জন্মমাটি 'ছেনে'একদিল ঘুদ্ধ করব কুমোরের ঘুরস্ক চাকায় 
চিনে নেবে শীর্ষদেশ-_" 

অশ্ব! এয়ই-অস্ঠ নির্ধাতিত আঙারঠজননী 


৪৬ষ% 


এ-ভাবে নেতিয়ে-পড়া মন যেন মায়ের পাপুড়ে-বাশি শুনে 
বুকের খোপর থেকে ভাল! ঠেলে উচু করবে মেরুদশ্ু, ফণা । 


এই পরিকল্পনার বিষে আমারও কি জালা কিছু কম? 

এই বিষ পোড়াতে পারিন। 

নিকষ্ট রাজার প্রতি জীবনের অবিশ্বাস ঘত সে-যে তোমাদেরই দলে 
রক্তাঙলে আমারই ব্বাক্ষর । 


চতুর্থ সর্স 


আমার দু'চোখ জুড়ে নামে ঘুম যেই ঘুমে হ্বপ্রাতঙ্ক নিরক্ষ অস্থুখ, 
আক্রমণকারী এসব কাদের মুখ 


মৃত্যুতেও শাস্তি নেই, নিদ্রাহীন মুত্যু হতে পাবে? 


বৃষ্টিপাতে আক্রান্ত উত্ভিদ এ বের করে কচি কচি পাত। তলোয়ার 
সামনে উরুক্ষম প্রতিবিন্ধাদের ছাওয়া হয় সবুজ বসতি । 

দিন যাক 

চুক্তিভজ উন্ণর শ্াওলাটে সদ্ধি পোতা৷ থাকে নীল অন্ধকারে ॥ 


৪৭ 


দুঃখের গাছ এবং কাঠুরিক়া 


যা-বলতে চেয়েছিলাম এবং বলেছি যা তা আকাশ-পাতাল 
মানাবার এ-কগ্ন ভূমিকা? 
বড় হয়ে ফুল হয়, পাতা হয় গাছে। 


স্বপ্ন প্ররোচন। দেয়, গাছেরই নীচেয় শুষে কেনন! ঘুমুই 
সুয়ে আসে অন্ধকার ছুবু তের মুখ, কঠিন পেশল, 
 ভালপালা-বাড়ানো সেই স্র্পনথা হাতের আঙুল 
টিপে ধরে গলা । 


তখুনি আমার হাতে কেঁপে ওঠে ব্বভাব-কুঠার 
বীজ পুতে কত দিন ছিটিয়েছি জল 

কাউকেও বলিনি 

পাঁজরের বেড়া-দেওয়া চারা কী যে সাহসী কুশল 
কী ছুরন্ত, আমাকে ছোটায় দিনভর 

অবশেষে, এই সেই রাত ! 


জলদেবী উচ্‌-হাতে আমাকে দেখিয়েছিল পরাজিত প্রাক্তন কুঠাঁর 
শাস্তিক্ষেক্ে আমারও কাঙ্জালিপন। ছিল অপরাধ ; 

এই গাছ জ্বালাতে চেয়োছ* আমি অব্যর্থ মিখুক__ 

ছুঃখ-বীজ, এই গাছ অবিচ্ছিন্ন একান্ত আমার ! 


জলদেবী উচ্‌-হাতে আমাকে দেখিয়েছিল সোনালি বা রূপা 
কিন্তু তা মেলেনি, ডুবে গেল । 

বেচে থাকে মাটির উঠোন জুড়ে বাড়াবাড়ি বন্স্পতি 

সেই রাত নিজন্ব আমার ॥ 


৪৮ 


ভুংখমক় দিন থেকে নেওয়া! 


তুমুল বৃষ্টিতে জন্ম হল 

যত দারিত্রই থাক অন্তত সেদিন 

শুনেছি মায়ের কাছে, শাখ বেজেছিজ, 
অন্ধকার আছে তারপরও 

ভাবি আমি কী করে সম্ভব এত দন্তমেলা-হাসি 
কারা সেই শাদাহাসিহাসে! 


ভাট।-পড়া কিনারার কাদায় কাদায় 

শিথিল হাওয়ায় হাটি, 

হুঃখকষ্টে সমভাবাপন্ন এমি একজনকে খুক্জি 

সে-ও এক কাটাভব। বিশু শিমুল 

যার ফুলে। আবহাওয়া পযুদস্তকারী ছুঃখের অনেক কাক 
ফলের প্রত্যয়গুলে! দিনভর খুচে খুচে খায়, 

দিন গুলো, চল যাই, হেটে ছেটে চল । 


একদিন শিমুল বীজের সব ফেটে পড়ল শুত্রতায় 
স্ুপ-স্তুপ দুরন্ত হাওয়ায় 
তৎক্ষণাৎ এ-সব উড়নশীল বিস্ময়ের পিছু 
ছুটতে ছুটতে গল ফ(টিয়ে চিতকার করি, 
“ও শিমুল, বলে যাও, কী করে এমন করে” 
বলে গেল-_ 
অনন্তের সামান্ডই ক্ষতি হয়, সবই প্রায় থেকে বাগ নিষ্টায় সঞ্চিত । 


থেমে যাই, কাজে ফিরি নিজন্ব বিন্যাসে 


সেই থেকে আছি অপেক্ষায় 
কবে ফাটবে। বিপুল আনন্দে আমি শাদা-হাসি তুলোর গোলায় ॥ 


স্বালক-বালিক1 সম্পক্ষিত কয়েকটি কবিছা 
বাস্তব 


হেলায় কী কেনা যায়-_চুভি, খেলনা-গাড়ি, মাটির ভেনাস ! 
শাবার-লপ্পাপবর-ভাজা, আর 2 

'আমি জুয়া খেলি 

পিন্ট, ঘোরে নাগর দোলায় 

স্ী নানান দর নিষে নাড়াচাড়া করে, তারপর-_ 

“মডার্ণ ম্যাজ্িক-_-দখ, গলা কেটে মানজ্ুষ-বাচানোশ 


চলস্ত সংসারে গাড়ি বিকল, কাচের চুড়ি গুড়ো, 
শুনাসে ও ধুলো জমে ওঠে । 

একদিন হঠাৎ গম্ভীর পিণ্ট, বলে-__ 

িন্ুর দাদারু গলা কারা কেটে গেছে, কাদছে সব 
ভুমি কি বাচাবে বাবা সে-রকম মেলার ওখানে ? 


নাগবদোলার স্থথ হয়ত ফিরে পেতে ভুলে গেছে, 
'মান্ুষ-ব!চানে” দাগ তবু ভাল মোছেনি বালক ॥ 


সমুদ্ে+ পাহ্াড 


স্থনন্দা, কোন্টা চাও তুমি 
পাহাড়, না সমুদ্র ? 
পাহাড় এবং সমুদ্র-_ 
দুই-ই চাই। 


বস্তত সমুদ্র জড়ে। কনে পাহাড়ের মত রাখা 
আবার পাহাড় গলিয়ে সমুদ্র হ 

সমুদ্র টোপর পরে 

পাহাড় গড়িয়ে পড়ে হেসে। 


একসঙ্গে ছুই-ই পাওয়! শক্ত, সথনন্দা ! 
বরং বুকটাকে উঁচু কর, 
চওড়া ও--_ 


ব্যাপক গভীর করে দেখে নেও পাশাপাশি সমুদ্র-পাহাড একাকার ॥ 


রাধারানী, লুসি গ্রে 


অশ্রপাতে কর্দমাক্ত &শশবের কাচাপথে অঝবর বু্টিতে 

একদিন সে হেটে গেছে বুকে চেপে বুনে ফুল-মালা 

আমার হৃদয়ে উষ্ণ নিংশ্ব(স বি ধিয়ে যখন সে চলে যায়, আ'ম 
ভিজে পৃথিবীর শুফ জানালায় দাড়িয়ে ছিলাম 

বিছ্যুৎ মাথায় করে হতে আমি পারি নাই তার কাছাকাছি । 


১শশবের আর এক ছযোগের দিন 

ঝড়ো মেঘ, আকাশে বিদ্যুৎ শাদা, পথ ঢাকা তুষার-পতপে 
অসহায়, একান্ত নির্জন জলাভূমি 

দারণ আক্রান্ত রাতে প্রান্তর পেরিয়ে 

অচেন। শহর হতে আনতে হবে মা-কে তার পথে আলো ধরে, 
আমার নিশ্চল বুকে ছোট্ট ছু'টি পাতা ফেলে ফেলে 

হেটে গেল, আটকে গেল মাটি-ম্ব্গ সেতুর বেড়ায়। 


কাপুরুষ আমার যৌবন ভেঙে যেইদিন আমি নিঃস্ব হয়ে 
পেতে চাই রাধারানী-লুসিদের ফিরে 
চেয়ে দেখি নিজস্ব স্থষ্টিকে নিয়ে বহ্ধিষ-ওয়া্ডসওয়ার্থ 
হাপসিমৃখে আজ 9 খেল! করে ॥ 


৫১ 


শস্তিনটি সনেট 

যুগাস্তর 

যুগান্তর কাকে বলে, সাজানো শব্দের জরীপাড় 
কলপনা-সমুদ্র-পোতে ঘা খেয়ে বিলুপ্ত অন্ধকারে, 
শহরের শেষ উ্রামে বিমানের ভগ্ন হাছাকার 

শব্দে রাত ঘন হয় আত্তাকুড় নর্দমা-প্রাকারে । 
বুকে হাত শব্দ গোনে ভয়ংকর ঘড়ির দোলকে*__ 
মজাঁনো কাদার তালে আব্তিত শিল্পের প্রতিমা 
মুখ তুবড়ে পড়ে যায় খবরে কাগজে, কার শোকে 
ষুগাস্তর চেয়ে- ক্লাস্ত কবি মাপে কাবোর দ্রাঘিমা। 


মাথা বুকে ঝমাঝম্‌ অষ্টমীর তীক্ষ সন্ধিক্ষণে 

বিস্ময়ে বিস্ফার চোখে ঘামতেলে আরাধ্যার চোখ-_ 
সহম্্র মানুষ লুপ্ত, করুণার্থী একাকী নায়ক 

আঙ্িই দেবীর বুকে ম্বপ্র দেখে বুনোট বুননে । 
নগরের ক্লাস্ত ইটে মাথা রেখে নিন্দিত কপাট 

অস্থির মিছিল ভাঙে বুড-মাটি খড় আর কাঠ ॥ 


সক 


মনোহার্ীী পসার সাজানো, এস, কর কেনাবেচা, 
লাল-নীল হরেক বুঙের ফিতে হিমানীর মেল? 
নাইলন পলিথিন লুডো তাস ঘোড়া বাঘ পেচ। 
সাজালাম শেষলালে পেগুলাম-_চলে ঘণ্ট। বেল]! 
মনের ওজন বুঝে পাবে তুমি আলে! ঝিলমিলে 
আতর হুরূভি মোড়া, রেশমের মোলায়েম চুল 


৮৫ 


দেখোনি কি বিজ্ঞাপন অন্তিরিক্ত বেশী কিছু নিলে 
পরিপাটি মোড়কের জে পাবে কাচ] ভু*টি ফুল ? 


এ শুধু বালির চর ব্যবহার খালি ধুকে যায় 

শুভ্র দাত মিষি গলা যাতায়াতে ভঙ্গী মনোবম 

কিছুই থাকে না মনে ওজনের নিলি খাতায় 

শুধুই শুন্যের ঘরে পড়ে থাকে বিক্রী বেশি-কম। 
বন্ধের সময় পেওুলাম বেশী টকু টক কবে 

ছে ড়া কলাপাতা শব্দে সারা রাত স্মৃতি দোলে ঘরে ॥ 


তন কজন হু 


কলঙ্কী নৃপুরে তোর বেজেছিল বৃষ্টি বমাঝম্‌ 
করুতল-্খা তঞ্ত বাসনার আলোকলতায় 
ছনঘট। শিশ্শিবের জলে ভিজে টস্থযে মনোবম 
স্মবসঙ্গ প্রত্যাশায় গুনেছিল কাল পায়ে পায়। 
বাবুই ফেরেনি নীড়ে সন্ধ্যাঝড়ে আকাশের গায় 
উদ্যত যৌব্ন-ভোগ কালো! মেঘে বিছুযতেবরু দাতে 
বিদীর্ণ বিক্ষত দগ্ধ, ব্রক্ত নাচে উষ্ত ফোয়ারায় 
অবিরাম বাত-জমা হিংশ্তায় হার ছেড়ে হাতে। 


তবু মাটির বুকে অন্য তোর বীজ ছিল বালা 
কড়বুষ্টি থেমে গেলে বক্তলাগা হাতছু"টি তাই 
আম্ুর সন্ধানে ধনে নৌকাঙ্গাড় ঘুড়ির লাটাই 
ঝড়ের বিকুদ্ধ টানে পড়ে থাকে ঢেউগুলি গোনা । 
নুপুরের শব্দ তোর আরাধনা রক্ত-মাংস-হাড়ে 
'সকলক্ক তিরায়ভ শুদ্ধতায় পাতান বাহানে ॥ 


বন্াড়ুবি, ঘুমভ্ভাঙানি 


পু মামার ছোট্ট বাছা ঘুমিও না 
ঘরের ভিতর বন্যা ভাসে উঠে পড়ে। 
চোবের কাজল লেপ্টে যাক বিস্ময়ে 
বন্তাড়ুবি, ঘুমভাঙানি, হও বড়ো ! 


পতঙ্গ-কীট সাপের মেলা মশামাছির 
বিষের মুখে বিষ ঢেলে দাও -__ প্রতিক্রিয়া 
কচি হৃ"টি হাতের মুঠোর প্রতিশ্রুতি 

হোক উচু হোক চিলের মত-_মিলি শিয়া] । 


তুমি আমার হীরে-হারা বুকে বাথ 
বিপুল রাতের বর্ষ যেন খুন ঝরে 
বুকের ভিতর স্তব্ধ কাঠি জল মাপে 
আর কত দূর পুত্র ওরে দূর চরে! 


চুল ছেড়ে দিই বিশাতাকে অভিশাপ 
মায়ের আগুন ছড়িয়ে যাক তোর বুকে 
সাতার কেটে সাতার দিয়ে সাতবে যা 
ছড়িয়ে দে তুই বাড়বানল প্রাণ ঠকে। 


কয়েক হাজার শত হাজার লাখ কোটি 
জ্বলবে কবে কচি চোখের মোমবাতি 

দেখব কি আব, দেখব না! আর এই ছু'চোখে 
আমার ম্বত নীল আকাশে লাল স্বাতী ॥ 


€৪ 


শপ্‌কফ্লোর্‌ থেকে বিষুপ্রিয্1৫ক 


বিষুপ্রিয়া, তোমার চিরস্তন অভাব আর শাশ্বত অভিমানের বিনিমছ্জে 
আমি কার ডাক শুনি! তোমার অলংকার খুলে ফেলার টুং-্টাং শব আজও 
আকাশে, বাতাসে । তবু তুমি আমাকে সাজিয়েছে__বুড়িয়ে ফরসা-হওয়। 
সেই শেষ ভোরে । 


কে আমাকে ডাকে ! আমি বলি, যাই ! আমি অন্ধকার থেকে উচ্চৈম্বরে 
নিত্রাচাত কবিতা রচনা করতে বলি_ তোমরা সবাই আজ কবিতা +চনা! 
কর। 


বিষুপ্রিয়া। কাজের বেগ আমাকে ধাকা দেয়, আমাকে ক্ষ্যাপায়ঃ একটা 
দুর্দান্ত হিমবাহ ঠ৪জ্তরদুপুর-কে জুড়িয়ে রাখে ।--কারখানা, কারখানার মধ্যে 
সেই করুণাময়ী ভোর আর আমি । নতুন লোহা-__সবুজ-কালো-সংযুক্ত মযুর- 
রডেবু টাটুক। নাট-বন্ট,২ পিগু বা শলাকা। বেনারসী-বেগনি তাযার তার। 
জ্যোৎন্সাযুক্ত শাদা আলুমিনিয়াম্‌। হলুদ প্লেট, ধূসর মোড়ক । আমার 
সামনে! এসব আমার চোখে স্ববাসিত অরণ্যে বোটাঘ-কোটায় ঝুলে? । এ 
কীসের বাগান! এ-ফল কেমন? টিপলে কঠিন, দেখতে নানান আরুতির, 
গ্রহণে বিশ্বাদ-যুক্ত । একী বস্ত! পায়ে পড়লে পা খেতো হয়, চোখে লাগলে 
নিশ্চিত অন্ধ, খোচায় অনিবাধ রক্তপাত! ঠাগু। বাবড়ির মত থকথকে 
পলিয়েস্টার । লোভনীয় । কাজে অমুত, অস্থ-প্রণালীতে বিষ। অথচ এর 
চৌম্বক ক্ষেত্রে একশ জন মানুষ ছু'শো হাত ছু'শোপা নিয়ে কাজ করছে। 
হু'শো চোখের মণি আর দু'হাজার আঙ্ল রাখে হৃত্যবতাল। আলোর 
কোটি-কোটি লুমেন অভ্রকণার মত গুড়িয়ে ছড়িয়ে পড়ে । কোটি-কোটি অশ্র- 
নক্ষত্রের াদোয়-ঘের! এএক অলৌকিক বাগান । সমশ্তার উপর সমস্থ, 
বজ্ঞানের পিঠে বিজ্ঞান, কাজের স্থঞ্জে কাজ মার আামার মধ্যে সব! আম 
ইক এই মুহর্তেই কিতা প্লচনা করি; ধুসর মেঘের মোড়কে রাংতার মত 
উজ্জ্বল । 


বিষুঃপ্রিয়া, আমি জানি কে না কারা আমাকে ভাকে। আমি তাই 
যাই। তোমার অলংকার খুলে ফেলার চিরন্তন টুংটাং আঘার আকাশে, 
বাতাসে! আমি ওদের বলি, অন্ধকারে তোমরা কবিতা রচনা কর ।॥ 


৫৫ 


